我屬於你，屬於任何季節

一

四季的最後一個字你不要說出

到冬至，即使沒有一片雪降下

沒有任何邀約，我也要背起行囊北上

當你呼喊我名字的時候，我早已

啓程許久。請你回到我們的屋子

我把一生的愛與關懷都放在桌面上

我的信物微薄，親愛的

我向你保證，我只是暫時離開

二

在北方，北方之北的終點

我的國憑空，從無來處而來

我要天藍地白，我要大雪無垠

我要把我的國安置在開闊的雪野

我要種植一萬棵白樺樹

每一棵都健康，八面朝陽

三

這樣的盛況我無法向你描述

除了我，所有人都限於道聽途說

而我是誰？我是你的旅伴

穿行在人世間的懵懂的智障者

習慣性的孤獨，令你覺得陌生

親愛的，我靠著白樺樹給你寫詩

你知道我愛你

但是原諒我，我不願意

讓你來到我的身邊

四

我周身赤裸，飛行在遙遠的天空底下

我一個人的白樺林，樹葉安寧生動

三十年的雪鋪陳，每一片雪

的每一瓣都叫做我的名字

在這裡，她們和我、陽光、白樺林相愛

她們不知道遠處有海，海上有帆船和異邦

因而她們貞潔，守著我的國終生未嫁

五

到最後，你會以為這一切都只是童話

而我又是如此善於杜撰。親愛的

當我回來，春花在大地上四處喧嘩

我會以寬大的白袍向你展示

告訴你，我在昨天的雪地邂逅宗教

所有的大喜大悲都已經見識

我屬於你，屬於任何季節